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NIGDY NIE JEST ZA PÓŹNO...



Śląsk od zawsze miał swoją duszę. Miejsce pełne ludzi
pracowitych, serdecznych i przywiązanych do tradycji. W zimowe
wieczory, gdy pierwsze gwiazdy rozświetlały niebo, z kominów
unosił się dym – znak, że w domach trwa przygotowanie do świąt.
Pachniało piernikami, kapustą z grzybami i choinką, którą stawiano
w izbach na honorowym miejscu. 

Jednak przez lata coś się zmieniło. Dym z kominów przestał być
zwyczajną częścią krajobrazu. Stał się ciężki, gryzący i duszący.
Święta, które kiedyś kojarzyły się z białym puchem i błękitnym
niebem, coraz częściej tonęły w szarości. Ludzie przywykli – jakby
zapomnieli, że niebo mogłoby być znów jasne, a powietrze czyste
jak za dawnych czasów. 

Tego roku zima była wyjątkowo sroga. Śnieg spadł obficie, ale
zamiast bieli szybko pokryła go warstwa sadzy. Małe miasteczko
otulił mrok, choć nikt nie chciał mówić o nim głośno. W domach
ogrzewano się jak zawsze – czym popadnie, a tradycja stała się
usprawiedliwieniem dla złych wyborów. 

Nie wszyscy to zauważali. Ale w tę jedną noc, gdy wszyscy
wyczekiwali pierwszej gwiazdki, wydarzyć miało się coś
niezwykłego. Noc wigilijna – pełna magii i znaków, które widzą tylko
ci gotowi otworzyć serce. 

Tak zaczyna się opowieść o pewnym
miasteczku, ukrytym pod kocem
smogu, które zapomniało, jak wygląda
błękitne niebo. I o człowieku, który
jeszcze tego nie wiedział, ale wkrótce
miał stać się częścią wielkiej zmiany. 
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Rozdział 1: Śląska Wigilia pełna dymu

W małym, śląskim miasteczku, gdzie ulice tonęły pod warstwą
świeżego śniegu, stał stary dom z cegły. Na pierwszy rzut oka
niczym nie różnił się od innych – ten sam ciemny dach, podobne
okna, ale komin… komin wyróżniał się wyjątkowo. Dym, gęsty 
i ciężki, wznosił się w górę, mieszając z mroźnym powietrzem. Był
ciemniejszy niż sąsiednie smużki i pachniał czymś, co wyraźnie nie
przypominało drewna. To był dom Pana Antoniego Smogowskiego.

Starszy mężczyzna o srogim spojrzeniu i zmęczonych rękach.
Samotnik, który nie lubił nowoczesnych wynalazków, przepisów
ani pouczeń. „Za moich czasów nikt się tym nie przejmował” –
mawiał, dorzucając kolejną garść starych gazet, a czasem i kawałek
plastikowego opakowania, do swojego pieca „kopciucha”.

W ten wigilijny poranek Pan Antoni wstał wcześnie. Włożył swój
znoszony sweter, nasunął czapkę na uszy i zszedł do piwnicy. 
W piwnicy leżało wszystko – stare płyty meblowe, deski 
z gwoździami, resztki opakowań. „Nie będę wydawał pieniędzy 
na węgiel” – mruknął do siebie, układając drewno, śmieci i papier.

 „Przecież to wszystko i tak się spali”.

Zaraz po pierwszym rozpaleniu komin znów ożył. Dym buchnął 
w górę, rozchodząc się nad całą ulicą. Sąsiadka, pani Ela, wyjrzała
przez okno. Westchnęła ciężko:

 – Antoni znowu pali tym swoim syfem...



Nie tylko ona to zauważyła. Mały Tomek, wnuk sąsiadów, kaszlał
dziś wyjątkowo mocno. Jego mama zmierzyła wzrokiem smog
spływający po dachu i zakryła nos szalikiem. „Lepiej dziś nie
wychodźcie” – powiedziała do dzieci, zamykając okno.

Pan Antoni nie przejmował się tym wszystkim. Siedział w kuchni,
podziwiał iskry przez drzwiczki pieca i popijał herbatę. W jego
mniemaniu wszystko było w porządku. 

„Kiedyś to były zimy…” – zamruczał z nostalgią, nieświadomy, 
że właśnie dziś, w tę jedyną noc, wszystko miało się zmienić.

Gdy wieczór zaczął powoli zapadać, z okien miasteczka migotały
ciepłe światła choinek. Gdzieś z oddali dobiegły pierwsze kolędy, 
a śnieg cicho opadał na dachy. 

Dym nadal wił się nad domem Pana Antoniego, ale tej nocy nikt nie
wiedział, że wkrótce, gdy wybije północ, do jego drzwi zapuka
pierwszy z trzech niezwykłych gości.
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Rozdział 2: Dym Minionych Świąt

Pan Antoni siedział samotnie przy kuchennym stole, gdy zegar
na ścianie wybił północ. Dźwięk był wyjątkowo głośny, jakby
echem odbił się w pustym domu. Nagle poczuł chłodny
podmuch powietrza. Spojrzał w stronę drzwi, ale były
zamknięte. Wtedy dostrzegł coś dziwnego – światło w kącie
pokoju zaczęło migotać.
– Co to za dziwy? – mruknął, marszcząc brwi.

W tym momencie przed nim stanęła postać w białym płaszczu, 
z pochodnią w ręku, która świeciła delikatnym, ciepłym
blaskiem. Twarz miała łagodną, niemal znajomą, jakby wyjętą ze
starych fotografii.

– Kim… kim jesteś? – spytał Antoni, próbując
zachować spokój, choć serce waliło mu jak młot.
– Jestem Dymem Minionych Świąt –
odpowiedziała postać, jej głos był spokojny, 
ale stanowczy. – Przyszedłem, by pokazać ci to, 
o czym zapomniałeś. Chodź ze mną.

Zanim Antoni zdążył zaprotestować, poczuł, 
że podnosi się z krzesła. Wszystko wokół niego
zaczęło wirować. Gdy otworzył oczy, znalazł się 
w znajomym miejscu. Stał na zasypanej śniegiem
ulicy, którą kiedyś znał bardzo dobrze.

– Ależ to niemożliwe… – szepnął. – To mój dom
rodzinny…

Rzeczywiście, przed nim stał drewniany
dom jego rodziców. Z komina unosił się
dym, ale był jasny i pachniał
prawdziwym drewnem. W oknach
migotały świece, a z wnętrza dochodziły
dźwięki kolęd śpiewanych przez jego
mamę.



– Pamiętasz? – spytał Dym łagodnie. – Powietrze pachniało
mrozem i świerkami, a nie dymem z plastików.

Antoni widział siebie – małego chłopca w grubym, wełnianym
swetrze, który zjeżdżał na sankach po świeżym śniegu razem
 z innymi dziećmi. Wszyscy mieli rumiane policzki i śmiali się do
rozpuku. Nie było mowy o kaszlu, szarym niebie czy ciężkim
powietrzu.

– Wtedy było inaczej… – mruknął Antoni, a głos mu zadrżał.
Dym skinął głową i machnął ręką. Scena się zmieniła. Antoni 
znalazł się na środku wigilijnej kolacji u swojej babci. Stół był 
pełen prostych potraw: barszcz, kapusta z grzybami, świeżo
upieczony chleb. Piec kaflowy grzał przyjemnie, a drewno 
w nim trzaskało cicho.

– Pamiętasz, czym kiedyś ogrzewano domy? 
– spytał Dym. – Nie było wtedy śmieci ani plastiku.
Było mniej, ale za to z szacunkiem dla tego, co
dawała natura.

Antoni spojrzał na swoją babcię, która nakładała
mu na talerz kawałek pieroga. W tamtych czasach
Wigilia była prostsza, ale pełna miłości i szacunku 
– także do tego, co ich otaczało.

– A teraz? – szepnął Dym.

Przed oczami Antoniego pojawił się obraz
teraźniejszy – ta sama ulica, ale zupełnie
inna. Szarość zamiast śnieżnej bieli. Dzieci
nie zjeżdżały na sankach, a okna były
zamknięte szczelnie, jakby bały się świata 
na zewnątrz.



– Powietrze, którym oddychaliście kiedyś, było czyste jak
świąteczne opłatki – powiedział Dym. – Czy widzisz, jak się
zmieniło?

Antoni spuścił wzrok. Coś ścisnęło go za serce. Nie miał
odpowiedzi. W jego głowie kłębiły się wspomnienia dawnych,
beztroskich zim. Tego, jak pachniał śnieg i jak błękitne było niebo.

– To przeszłość, Antoni – powiedział Dym cicho. – Nie możesz do
niej wrócić, ale możesz ją zrozumieć. I możesz sprawić, by choć
część tego wróciła dla innych.

Dym uniósł pochodnię, a świat wokół znów zaczął
wirować.
– Pamiętaj o tym, co zobaczyłeś – dodał Dym. 
– Nie wszystko jeszcze stracone.

Antoni poczuł, że znowu siedzi przy swoim
kuchennym stole. Pokój był ciemny, a zegar znów
wybijał kolejną godzinę.

– Co to było…? – szepnął, przecierając oczy. Serce
waliło mu w piersi, a w głowie brzmiał głos Dymu:
 „Nie wszystko jeszcze stracone”.

Za oknem nadal unosił się dym, ale Antoni już
wiedział, że coś się zmieniło. Nie wiedział jeszcze
co, ale czuł, że ta noc się nie skończyła.
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Rozdział 3: Dym Obecnych Świąt

Pan Antoni siedział w ciemnym pokoju, próbując uspokoić myśli.
Wciąż miał przed oczami obrazy ze swojej przeszłości – beztroskie
zimy, śmiech dzieci i błękitne niebo. „To tylko sen… zwykły sen” 
– próbował się przekonać, ale coś w środku mówiło mu, że to 
nie koniec.

Nagle w kącie pokoju znów pojawiło się światło, tym razem
jaśniejsze i chłodniejsze. Antoni spojrzał w tamtą stronę i aż
podskoczył. Przed nim stała postać w zielonym płaszczu, a zamiast
pochodni trzymała tablet, który świecił niczym okno na inny świat.

– Kto ty znowu? – burknął, choć nie krył niepokoju.
– Jestem Dymem Obecnych Świąt – odpowiedziała postać. 
Jej głos brzmiał nowocześnie, niemal mechanicznie, ale wciąż
życzliwie. – Chodź, Antoni. Czas zobaczyć, jak wygląda 
twoje „dziś”.

Dym wyciągnął rękę, a nim Antoni zdążył zaprotestować, pokój
rozpłynął się jak dym z jego komina.

Znaleźli się na znajomej ulicy, tuż przed domem Antoniego. Była
Wigilia, ale widok daleki od magii, którą pamiętał z dzieciństwa.
Śnieg był brudny, szary, jakby ktoś rozsypał popiół. Nad dachami
wisiały ciężkie, gęste chmury smogu.

– Przecież tak wygląda każda zima – mruknął Antoni, 
choć coś ścisnęło go w gardle.



– Spójrz bliżej – odpowiedział Dym.

Przeszli w stronę domu sąsiadów. W oknie siedział mały Tomek,
wnuk pani Eli. Chłopiec patrzył na zaśnieżone podwórko 
z tęsknotą, ale nie wychodził na dwór.

– Dlaczego nie jest na sankach, jak ty kiedyś? – zapytał Dym.
– Pewnie się rozleniwił… te dzieciaki dziś… – zaczął Antoni, 
ale przerwał, gdy zobaczył matkę Tomka. Krzątała się po domu 
z telefonem w ręku.

 – Nie wychodź dziś, Tomek, powietrze jest fatalne. Zobacz – znów
czerwone wskaźniki na aplikacji.

Dym podniósł tablet i pokazał Antoniemu wykres. Stężenie pyłów
PM10 wystrzeliło w górę. Całe miasteczko świeciło na czerwono.

– Przecież to… – Antoni nie wiedział, co powiedzieć.

– To jest twoje „dziś” – odparł Dym. – Każdy komin, który dymi
śmieciami, każdy piec, który nie działa jak trzeba, dodaje cegiełkę
do tego obrazu. Twój komin też.

Przeszli dalej. Na przystanku autobusowym stała starsza kobieta,
pani Ela. Kaszlała, trzymając się za płaszcz, próbując osłonić twarz
szalikiem.



– Pamiętasz ją? – zapytał Dym. – Była twoją koleżanką z pracy.
Teraz codziennie walczy z dusznościami. Powietrze jest dla niej
trucizną.

Antoni odwrócił wzrok. Nie chciał tego oglądać.
– Wystarczy… – mruknął.
– Jeszcze jedno – powiedział Dym.

Znaleźli się w szpitalnym korytarzu. Antoni widział ludzi
czekających w kolejkach, dzieci z inhalatorami i lekarzy, którzy
kręcili głowami. Przeszli obok sali, gdzie leżał mężczyzna
podłączony do tlenu.

– To są skutki decyzji twoich i innych, Antoni. To się dzieje tu 
i teraz.

Antoni poczuł, jak robi mu się słabo. Chciał coś powiedzieć, ale
głos uwiązł mu w gardle. W jego głowie brzmiały słowa sąsiadów,
skargi, których wcześniej nie chciał słuchać.

Dym spojrzał na niego z łagodnością, ale i powagą.

– Zobaczyłeś teraźniejszość, Antoni. To świat, który
współtworzysz. Ale pamiętaj – masz jeszcze wybór. Każdy dzień 
to nowa szansa, by coś zmienić.



Świat wokół znów zawirował. Antoni poczuł znajomy chłód
swojego domu. Znalazł się z powrotem przy kuchennym stole. 

Tablet Dymu zgasł, a jego głos odbijał się jeszcze echem:
„Każdy dzień to nowa szansa”.

Za oknem dym nadal snuł się leniwie z komina. Ale tym razem
Antoni patrzył na niego inaczej. W jego sercu pojawiła się myśl,
której nie mógł już zagłuszyć: 

„Może naprawdę coś trzeba zmienić…”.
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Rozdział 4: Dym Przyszłych Świąt

Pan Antoni siedział przy stole, wpatrując się w ciemność za oknem.
W pokoju było cicho, aż zbyt cicho. Myśli krążyły wokół obrazów,
które pokazał mu Dym Obecnych Świąt: dzieci zamknięte 
w domach, sąsiedzi kaszlący przez smog, czerwone wskaźniki 
na aplikacji.

– Może to wszystko tylko majaki… – mruknął, ale głos mu drżał.

Zegar znów wybił godzinę, a tym razem zimny podmuch przeszedł
przez pokój, jakby sam wiatr wdarł się do środka. Przed Antonim
stanęła postać spowita w ciemny płaszcz. Twarz miała ukrytą pod
kapturem, a zamiast światła unosiła się wokół niej mgła – ciężka,
ciemna i dusząca.

– Tyś pewnie ten ostatni… – powiedział Antoni drżącym głosem. 
– Dym Przyszłych Świąt?

Postać skinęła głową, wyciągnęła rękę i bez słowa wskazała
Antoniemu drzwi. Przerażenie ścisnęło mu serce, ale wiedział, 
że musi iść.

Nagle znaleźli się na tej samej ulicy, gdzie stał dom Antoniego, ale
teraz wyglądała jak wyjęta z koszmaru. Niebo było ciemne, choć
była godzina południowa. Światło ledwie przedzierało się przez
gęsty smog. Śnieg? Nie było go nigdzie. Wszystko pokrywała
warstwa sadzy i pyłu.

Dom Antoniego stał nadal, ale wyglądał na opuszczony. Komin był
zniszczony, okna zabite deskami.



– Co się stało? – wyjąkał Antoni, oglądając się wokół.

Dym skinął głową i zaprowadził go do parku, gdzie kiedyś bawiły się
dzieci. Teraz była to pustynia – drzewa stały martwe, z czarnymi
gałęziami, a trawa przypominała popiół.

Na ławce siedział mężczyzna z maską przeciwsmogową na twarzy.
Obok niego mała dziewczynka, równie cicha, równie smutna.
– Co to za miejsce? Kim oni są? – zapytał Antoni.

Dym nie odpowiedział. Podniósł rękę, a przed oczami Antoniego
pojawił się napis wyryty na ławce:

„Wnuczka Antoniego. Rok 2050. Błękitne niebo już nie wróciło”.

Antoni poczuł, jak nogi się pod nim uginają. Przyszłość jego
rodziny, jego wnuczki, skąpana była w szarości i cierpieniu.

– Nie… to niemożliwe… – wyszeptał.

Dym skinął głową i ruszył dalej. Antoni znalazł się na cmentarzu,
gdzie w powietrzu unosiła się nienaturalna cisza. Zatrzymali się
przy nagrobku, na którym widniało jego imię. Na płycie leżała
warstwa kurzu i sadzy, a w tle cicho wiało powietrze pełne smogu.
Pod napisem na nagrobku widniały słowa:

„Zostawił świat gorszy, niż zastał”.

Antoni złapał się za serce.

– To… to nie może tak wyglądać! – krzyknął, padając na kolana. 
– Nie chcę, żeby tak było! To nie jest świat, który chciałbym dla
moich dzieci i wnuków!



Dym nie odpowiedział, tylko wskazał ręką na horyzont, gdzie gęsta
mgła w końcu zaczęła się rozwiewać. Daleko, daleko za nią
majaczyło błękitne niebo, ale było tak odległe, że wydawało się
niemal snem.

– Czy mogę to jeszcze zmienić? – spytał Antoni, błagając 
o odpowiedź.

Dym powoli skinął głową, po czym uniósł rękę, a świat wokół 
zaczął wirować. Mgła zniknęła, cmentarz rozpłynął się w ciemności,
a Antoni znów poczuł chłód swojego domu.

Obudził się gwałtownie, z sercem bijącym jak oszalałe. Wokół
panowała cisza, a zegar wybił piątą nad ranem. Była to nadal
Wigilia.

Antoni podszedł do okna. Za szybą wciąż snuł się dym z jego
komina, ale tym razem widział go inaczej – jak ciężką zasłonę, 
którą sam zasnuł nad własnym życiem i nad życiem innych.

– To jeszcze nie koniec… – szepnął do siebie. – Mogę to zmienić.
Muszę to zmienić.

Spojrzał na stary piec, który zawsze uważał za niezastąpiony. Tym
razem dostrzegł w nim nie dumę, a problem. Wziął głęboki oddech,
choć powietrze było ciężkie.

– Zacznę od siebie – powiedział, a jego głos był pełen determinacji.

Za oknem noc zaczęła ustępować. Na wschodzie powoli pojawiał
się pierwszy blask nadchodzącego poranka – blask, który mógł być
początkiem nowej, czystszej przyszłości.
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Rozdział 5: Przemiana w wigilijną noc

Pan Antoni stał przy oknie, wpatrując się w powoli rozjaśniające się
niebo. Było jeszcze szare i ciężkie, ale gdzieś daleko, na horyzoncie,
tlił się delikatny odcień błękitu. „Jeszcze nie wszystko stracone” –
powtórzył w myślach słowa, które usłyszał tej nocy.

Bez wahania włożył swój stary płaszcz i buty. W piwnicy
znajdowało się jeszcze drewno, które kiedyś zostawił „na czarną
godzinę” – suche, porządne, bez resztek farby czy gwoździ. „Dziś
wystarczy” – pomyślał. Plastikowe worki i sterty gazet leżały obok,
ale tym razem nie rzucił na nie okiem. Zamiast tego, zrzucił je w kąt,
jakby chciał pozbyć się balastu, który nosił od lat.

Gdy ogień w piecu zaczął palić się cicho i czysto, Antoni spojrzał na
komin. Dym był jasny, niemal niewidoczny. „Może to pierwszy
krok” – pomyślał.

Zbliżał się ranek, a miasteczko powoli budziło się do życia. Zamiast
zamknąć się w domu, jak robił to od lat, Antoni wyszedł na
podwórko. Mróz szczypał go w policzki, a śnieg skrzypiał pod
butami.

Pierwszą osobą, którą spotkał, była pani Ela, jego sąsiadka. Stała
na swoim ganku i wycierała nos. Gdy zobaczyła Antoniego,
zmrużyła oczy.

– Coś pan tak wcześnie na nogach? – spytała podejrzliwie.
Antoni podszedł bliżej.



Antoni podszedł bliżej.

– Przyszedłem porozmawiać – odparł, niepewnie drapiąc się po
czapce. – Widzisz, Elu, chyba trochę… przesadziłem z tym
paleniem byle czym.

– Dopiero teraz pan to zauważył? – parsknęła. Ale zaraz potem
spojrzała na niego łagodniej, widząc, że mówi serio.

– Może masz jakiś kontakt do… no, tych specjalistów?
Ekodoradców? – spytał Antoni. – Może wymieniłbym ten piec.
Ponoć są jakieś dopłaty…

Ela aż się wyprostowała.

– No i to jest dobre słowo! – powiedziała z uśmiechem. – Zaraz
dam panu ulotkę. Dziś o tym wszędzie trąbią, ale pan zawsze
machał ręką.

Antoni skinął głową. „Czas przestać machać ręką” – pomyślał.
Tego samego dnia Antoni odwiedził urząd gminy, gdzie dowiedział
się o programach wsparcia na wymianę starych pieców. Wrócił do
domu z plikiem ulotek i numerami kontaktowymi. Po raz pierwszy
od dawna poczuł, że nie jest za późno na zmianę.

Wieczorem ponownie spojrzał przez okno. Za jego domem dzieci
zaczęły zjeżdżać na sankach, a mały Tomek, wnuk pani Eli, biegał 
z uśmiechem po śniegu. Choć powietrze nie było jeszcze idealne,
Antoni wiedział, że jego decyzja to początek czegoś większego.
„Każdy musi zacząć od siebie” – myślał, patrząc na komin, 
z którego unosiła się teraz cienka smużka jasnego dymu.
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Epilog: Błękit nad Śląskiem

Kilka miesięcy później, gdy przyszła wiosna, uliczka Antoniego
wyglądała inaczej. Niebo częściej było błękitne, a powietrze
pachniało świeżością. Dzięki programom wsparcia kilka domów
wymieniło stare piece. Sąsiedzi zaczęli ze sobą rozmawiać 
– o powietrzu, o zdrowiu, o przyszłości.

Antoni siedział na swojej ławce przed domem, patrząc, jak Tomek
biegnie z latawcem w ręku.

– Ładnie dziś, co? – zawołała pani Ela, przechodząc obok.

– Ładnie – odparł Antoni z uśmiechem. – I niech tak zostanie.

Patrzył na błękitne niebo i czuł, że nie jest za późno, by coś
naprawić – dla siebie, dla innych i dla tych, którzy przyjdą 
po nim.
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